Где-то на западе Монтаны, среди вечнозелёных хвойных лесов и суровых гор, притаился Силвер-Крик — город, который легко мог бы сойти за мираж, если бы не пыль на его дорогах и дым из труб ранним утром. Река, чьё имя он носит, будто рассекает время пополам: с одной стороны — фермерские поля, старые амбары, пасторальные дома с облупившейся краской и привычкой жить неспешно. С другой — новые дома, чужие окна, откуда пахнет дорогим кофе и антисептиком.

Когда-то Силвер-Крик жил за счёт земли. Тут росли лучшие сорта пшеницы, паслись коровы, а местные школьники ездили на окружные соревнования по тракторам. С годами город утих — дети уезжали, тракторы ржавели, церковь пустела. Никто не умирал внезапно, но всё умирало понемногу.

Пока не пришли они.

Компания Deltagenics, гигант фармацевтической индустрии, выкупила старое производство на окраине — ту самую бетонную громадину, где раньше делали удобрения. Теперь её фасад сияет стерильной белизной, а высокие стеклянные окна смотрят на лес, будто чего-то ждут. Они привезли с собой инвестиции, перспективы, людей в белых рубашках и новых внедорожниках.

Старожилы не хлопали в ладоши.

Они не привыкли к ярким вывескам и домам без крыльца. Не привыкли к тому, что за один год вырос целый район, словно чужеродная опухоль на теле города. «Новые» строят рестораны с меню без цен и вином из Орегона, а «старые» всё так же пьют в Rusty Elk, где стакан виски стоит ровно столько, сколько должен.

Между ними — река, мост, и всё меньше слов.

В центре города — мэрия, где за старинным дубовым столом сидит Грант Редфилд, ветеран, привыкший командовать, но не умеющий уговаривать. Он мечтает о новом Силвер-Крик, который оживёт. Но он не знает, какой ценой.

В госпитале Сент-Кларити работают последние, кто ещё верит в клятву Гиппократа, а в университете SCU студенты спорят, можно ли совмещать экологию с компромиссом.

На склоне холма стоит церковь Святого Иоанна, с колоколом, который звучит всё тише — даже по воскресеньям.

А в клубе ветеранов, где стены изнутри обиты флагами и фотографиями давно мёртвых и ещё живых, нет согласия — потому что их «новая война» проходит совсем рядом, без выстрелов, но с границами.

И всё же здесь, в этом городке среди гор и лесов, что-то начинается.

Что-то большее, чем просто конфликт. Глубже, чем вражда за землю. Это — напряжение в воздухе, тени на воде, непонимание, которое скоро станет действием. Это — город, где каждый знает каждого, и всё равно не знает, кто теперь стоит рядом.

В Силвер-Крик почти нет случайных людей. Если ты здесь — значит, ты часть истории, и её пора рассказать.
Добро пожаловать в город, где прошлое и будущее идут на равных. Пока ещё.